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Prezenta Mintii

Abilitatea de a avea incredere in experientele noastre
si In vocea interioara pentru a intra in sincronicitate si
armonie cu energia, nevoile si emotiile copiilor nostri

Introducere

Chiar si cand nu suntem cu adevarat intr-o stare de
urgentd, de multe ori ne simtim ca si cum viata ne este o
vesnicd roatd a haosului, incercarilor, cererilor si dezama-
girilor. Ni se pare ca ne pierdem cu firea in cea mai mare
parte a timpului — si cine ne-ar putea condamna? Profeso-
rii suna acasa ca sa discute o problema de comportament,
tu nu dormi aproape toatd noaptea pentru ca ai uitat sa faci
briose pentru petrecerea de aniversare de la scoald si i-ai
spus din nou sefului tdu ca vei Intarzia o ora ca sa te duci
si in clasa sa canti ,,La multi ani*“. Treburile In gospoda-
rie, temele pentru scoala, lucrarea, facturile, incercarea de
ajunge la sala ca sa mai slabesti cateva kilograme (daaa,

29



Joy THOMAS MOORE

vezi sd nu!), sd ii suni pe parintii tai, consultatiile la me-
dici, activitatile sportive, activitatile extrascolare, vizitele
la prieteni...

Jur cd@ imi creste tensiunea numai cand scriu aceste
randuri. A-ti zice ca toate acestea nu sunt nici macar ju-
matate din tot ar fi ca si cum i-as vinde castraveti gradi-
narului. Simti ca iti explodeaza capul, mintea iti vajaie de
atatea ganduri incat uiti unde ti-ai pus ochelarii (pe cap) si
descoperi ca esti de fapt cu un an mai varsta decat credeai.

Am putea defini Prezenta Mintii ca pe o stare men-
tala de calm ce iti permite sa gandesti clar sau sd actionezi
eficient in caz de urgenta. In primii ani, cand purta scutec
si simpla distragere cu un biscuit 1l linistea pe bebelusul
tau urlator, el nu observa ca ti-ai ,,iesit din minti“. Dar
cand copiii mei aveau in jur de 8 ani, imi dddeam seama
cand incepeau sa se intrebe daca sunt intreaga la minte sau
observau ca sunt terminata de oboseala. Nikki, cea mai
mare, chiar Imi spunea. Am observat ca, dacad eu paream
daramata si fara control, ei nu se mai simteau in siguranta,
se credeau neputinciosi. Asa ca faceam ce ar fi facut orice
mama normald: ma adunam si deveneam perfecta.

Mda, vezi sa nu! Am facut exact ce face orice mama
reala: am nvatat sd ma prefac!

Serios vorbind, desi ma prefaceam ca sunt de toate
pentru toti, am inceput sd-mi dau seama si cd puteam
sa-mi pun la treaba acele parti din minte pe care le aveam
inca intacte. Capacitatea mea de a gasi resurse si vointa
purd de a-mi vedea copiii reusind nu au cdzut niciodata pe
locul doi. Si am inceput sd accept ca Prezenta Mintii nu
putea sa se intample 24 de ore din 24, pur si simplu pentru
ca nu eram cu copiii mei intreaga zi, in fiecare zi. Ei erau
influentati de colegi, presiuni sociale — lucruri pe care nu
le puteam controla.
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Puterea prezentei

Prezenta Mintii trebuia sd fie ceva ce le transmi-
team prin influenta mea, vorbind cu ei, Impartasindu-le
ideologia mea si facandu-i sa se gandeasca la unele lu-
cruri. Am facut apel la mentori ca sd ma ajute cand nu
eram prezentd. Mi-am folosit gura cea mare ca sa ma lupt
cu inteligenta si cu respect pentru copiii mei $i ca sa ga-
sesc colaboratori pentru a le largi orizontul mental.

Dar, mai intai, a trebuit sd ma Tmpac cu noua mea
normalitate, una la care nu ma asteptasem nicicand — si,
daca n-ar fi existat vocea din mintea mea, poate ca n-as fi
supravietuit.

Renunta la ce iti doreai sa fi fost

»,Deschide-ti fereastra mintii. Permite-le aerului
proaspat, luminilor noi si adevarurilor noi sa intre.”

Amit Ray

Era 1984 si imi urcasem copiii in Honda Civic, ma-
sina noastrd de un albastru mat, ca sd pornim din orasul
nostru, Takoma Park, i1n Maryland, spre Bronx, unde pa-
rintii mei cumpdraserd o casa cand tata renuntase definitiv
la amvon.

Mergand spre nord pe 1-95, catre New Jersey Turn-
pike, peste Podul George Washington, ieseam chiar pe
Bronx River Parkway si ajungeam la destinatia noastra:
o casa veseld pe trei niveluri, din caramida rosie, unde,
fara indoiala, parintii mei — Mama Win si Papa Jim, cum
le spuneau copiii — priveau intruna pe fereastra, discutand
despre cand exact urma sa ajungem.

Pe bancheta din spate, fiul meu Wes, de 6 ani, si
sora lui Shani, de 4 ani, aveau suficiente gustari, carti pre-
ferate si jucdrii la care puteau ajunge cu usurintd. Pornind
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motorul, am aruncat o privire catre sora lor mai mare,
Nikki, de 12 ani, care statea pe scaunul din fatd. Se uita
lung pe fereastra, ticutd. Vizita aceasta era diferita de
celelalte pe care le faceam la bunici, insd numai Nikki
era destul de mare sa inteleaga: ne mutam. Ne luam ra-
mas-bun de la casa noastra din Maryland si lasam n urma
ramasitele vietii minunate pe care o duseseram acolo timp
de cinci ani cu tatal lor. Ne reintorceam 1n casa copildriei
mele, ca sd o ludm de la capat.

Nikki mi-a fost partenerd in primele doud casnicii,
una incheiata la alegerea mea, alta, prin moartea sotului
meu. Avea 2 ani cand l-am parasit pe tatdl ei biologic,
care consuma prea multd marijuana si devenise violent
fizic. Sapte ani mai tarziu, la 9 ani, Nikki a fost cea care a
sunat la Urgente cind iubitul meu sot Wes a cazut pe ho-
lul de la etaj. Si tot ea le-a deschis paramedicilor sa intre
in casa. Dupa cateva ore, a inteles pe deplin ce Inseamna
cand medicul de la Camera de garda ne-a spus ,,S-a dus®.

Ziua acea ne-a zgaltait pe toti atat de profund, in-
cat ma intrebam cum aveam si mergem mai departe. Imi
pierdusem iubirea vietii mele si eram devastatd. Pe ma-
surd ce socul a trecut, am simtit enormitatea rolului de
mama singurd: irevocabilul singuratatii si sentimentul co-
plesitor de responsabilitate.

Prima mea experientd ca mama singura era atat de
diferitd de a doua! Prima datd, mad simteam nefericita in-
tr-o cdsnicie ratatd, asa ca mi-am economisit banii si am
plecat singura cu Nikki. In primele luni singurd, ma sim-
team speriatd si tristd, dar si eliberata. Insi a doua oars,
inima imi era franta. Nu aveam nicio carte de instructiuni
pentru cum sa pun la loc bucatile, nicio strategie care sa
ma ghideze pentru ca toti patru sd supravietuim fara pivo-
tul familiei noastre.
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Inima mea isi indeplinea functia biologica, tinan-
du-ma in viatd. Functionam pe pilot automat, inchizand
usa emotiilor, ca sa-mi folosesc ramasitele de vitalitate
pentru a mentine solvabilitatea si ordinea 1n casa, ca sa-i
pregdtesc pe copii pentru scoald, sa-i hranesc si sd-i duc
unde aveau nevoie. Refuzam sa ma uit in mine, de teama
sd nu ma pierd in abisul disperarii. Nu voiam ca mintea
mea sa dea ochii cu groaza si tristetea rezultate din pier-
derea coplesitoare si din magnitudinea responsabilitatilor
pentru trei copii dependenti de mine. Nu voiam sa ramén
in acel spatiu, asa c@ faceam orice ca sa-1 ignor.

Cel mai greu era noaptea... Nu voiam sa dorm in
dormitorul nostru singura. De fiecare data cand urcam
treptele, 1l vedeam pe Wes pe hol — gafaind, chinuindu-se,
neajutorat, murind. Am inceput sa dorm pe canapeaua din
camera de zi. La inceput, Imi spuneam ca de acolo pu-
team sa 1i aud mai usor pe copii cdnd md chemau. Cand,
nopti la rand, a fost clar cd ei nu ma cautau, mi-am dat o
alta scuza sa dorm acolo: o serie de spargeri In cartier.
Oamenii rdi ar fi trebuit sa treacd de mine mai intdi. Ma
imaginam eroind, dar adevarul e ca eram la pdmant: nu
mancam, abia daca dormeam si nu-mi puteam imagina sa
fiu in dormitor fard sotul meu.

Vinovatia este un insotitor nemilos al durerii. Cand
in sfarsit reuseam sd Inchid ochii noaptea, ma chinuia ima-
ginea lui Wes la Camera de garda. Avusesem un soc uitan-
du-ma la barbatul intins pe patul de spital. Plecase de acasa
in dimineata aceea cu ceva febra si dureri in gat, plangan-
du-se cd-1 ramasese o aspirina In gat. S-a dus singur cu
masina la spital. Dupa cateva ore, parca era drogat si lipsit
de vlaga, incapabil sa-si tina capul sau sa rosteasca o fraza.
Prima solutie a medicului a fost sa 1l trimitd acasa cu o
retetd pentru penicilin, la care Wes era alergic, cum apa-
rea clar scris in fisa lui. Dupd ce Wes a murit, autopsia a
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ardtat cd avea epiglotita acuta, o infectie cu evolutie rapida
in gat, care, daca nu este detectatd, poate ucide un om in
cateva ore, pentru ca opreste alimentarea cu aer a corpului.
Desigur, doar un medic priceput ar fi putut-o descoperi.

AT f1 trebuit sa*“ era refrenul meu interior perma-
nent. N-ar fi trebuit sa-1 las sa se duca singur la Urgente.
Ar fi trebuit s@ gasesc pe altcineva sa lase copiii la scoalad
si la gradinitd. Saptdmani la rand, nu m-am putut opri din
autoacuzatii. Mintea Tmi interzicea sd manifest fata de
mine Tnsami tot ceea ce inima mea le daduse altora de-a
lungul vietii mele: empatie, iertare, compasiune sau doar
capacitatea de a asculta cu iubire.

In exterior, afisam o uimitoare fatada de eficienta
si de ajustare lipsitd de efort, de dragul copiilor. Refuzam
sa 11 incarc pe ei cu vinovatia mea, cu sentimentul meu de
inadecvare si de esec. Pe dinauntru, 1nsa, vinovatia supra-
vietuitorului mi crea o nepasare totald fata de propria-mi
stare de bine, ducand la o pierdere in greutate de 10 kilo-
grame, nopti nedormite si plans intermitent, incontrolabil.
Saptamani la rand, am refuzat sa ies sa ma plimb in timpul
zilei, pentru ca, prima datd cand am iesit, am vazut un
cuplu de batrani mergand pe strada, brat la brat, si m-au
ndpadit lacrimile. Asa ar fi trebuit s fi fost noi!

A durat un timp si nu sunt sigura exact cand sau cum
s-a intamplat, dar intr-o zi m-am uitat in ochii derutati ai
celor trei copii ai mei si o lumind s-a aprins in intuneric.
Ei aveau nevoie ca eu sa fiu prezentd in viata lor — mai
prezenta decat fusesem vreodata inainte si cu siguranta
mai prezenta decat fusesem de cand murise Wes. Mi-am
spus ca, desi nu voi intelege niciodata alegerea Domnului
de a-1 lua pe Wes si a ma lasa pe mine, acum era a mea
responsabilitatea de a-i creste pe copii. Trebuia sd ma pre-
gatesc pentru acest lucru si sd il fac bine.
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Abia cand am fost pregatita sa devin parintele care
stiam cd trebuia sa fiu ca sa-mi cresc copiii vocea vino-
vatiei a inceput sa sldbeasca si mi-am dat voie sd-mi simt
toata rana inimii frante. Simteam ca e timpul potrivit sa
raman o vreme In frica si durere, ca, desi eram vulnera-
bila, ma simteam, cumva, un pic mai puternica.

Am inceput sa vad legatura directd dintre inima si
minte. Lucrurile la care ma gandeam si cu care ma chi-
nuiam imi dddeau literalmente junghiuri fizice in inima,
fadcandu-ma sa-mi simt inima slaba — apoi si mintea. Nu a
fost o decizie constientd, poate mai mult un instinct, Tnsa
i-am permis durerii mele sufletesti sa evolueze cétre o
faza diferitd: renuntarea la ceea ce presupusesem ca avea
sa fie pentru totdeauna.

Viata noastrd nu avea sd fie niciodata la fel fara el,
dar eram 1n siguranta si ne aveam unii pe ceilalti. Trebuia
doar sd Tmi dau seama cum sa fiu mama lor intr-un mod
nou. Nu mai aveam luxul de a spune ,,Vom vorbi des-
pre asta cand vine tata acasa®, deci trebuia sa rezolvam
problemele pe loc. Nu mai aveam un partener care sa ma
sustind cand luam decizii privitoare la copii, deci trebuia
sd ma bazez pe lectiile din trecut pentru a delibera cu mai
multa atentie. As fi vrut sa am increderea ca iau deciziile
pe care le-as fi luat impreuna cu Wes.

Dar, cel mai important, trebuia sa-mi determin inima
sa faca un pas in spate, pentru ca durerea sa nu ma orbeasca
in fata tristetii profunde din sufletul copiilor. Ei aveau ne-
voie de mine mai mult ca oricand, iar singurul mod in care
ma puteam ridica pentru a fi din nou mama lor era sa ma
intorc in spatiul mintii mele, chiar daca ma durea atat de
mult. Voiam sa pun tot ce era omenesc si matern in copiii
mei: compasiune, empatie, generozitate, iertare — totul.
Aceste lucruri m-au ajutat sa fiu parinte pentru copiii mei
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intr-un mod in care ei sd-mi simta prezenta si lupta pentru
ei, chiar si cand eram departe unii de altii.

A trebuit sd8 ma confrunt cu faptul ca noua noastra
normalitate era foarte diferitd. Mare parte din economii se
dusesera pe Inmormantare, sumele din asigurarea de viata
se epuizau repede, iar banii pe care 1i castigam din activita-
tea mea de liber profesionist abia ajungeau sa platesc rata
la casa. Realitatea era cd nicio slujba cu program complet
nu ne-ar fi fost de ajuns ca sa ne sustinem. Casa noastra
modestd a Tnceput brusc sa mi se pard un lux pe care nu
ni-1 puteam permite, mai ales ca voiam sa fiu prezenta pen-
tru copiii mei. Trebuia sa accept ca drumul nostru se va
indeparta de acela pe care mersesem impreuna cu Wes.

Prezenta Mintii inseamna sa fii constient de ceea ce
este cel mai important pentru familie si sa faci ce trebuie
pentru a te asigura ca toti trag in aceeasi directie. Eu am
fost acut constienta cd norocul nu era de partea familiei
mele. Mintea Tmi spunea ca o femeie de culoare de 32 de
ani nu putea intretine cu succes trei copii. Am inceput un
ritual nocturn de analiza a felului in care decursese ziua si
de a ma gandi care decizii sau actiuni erau necesare si care
puteau sd astepte sau sa nu se intdmple deloc, evaluam in
ce stadiu erau copiii cu vindecarea lor si ce puteam face a
doua zi ca sa-1 ajut si Imi cercetam inima pentru a vedea
daca actiunile mele se ridicau la standardele de excelenta,
rabdare si iubire pe care eu si Wes le stabiliseram ca re-
guli ale familiei.

Nici studiile mele superioare, nici cele doud licente,
care ma faceau sa fiu diferitd de alte mame, nu Imi asigu-
rau un salariu din care sd intretin intreaga familie. Proba-
bil ca trebuia sa-mi iau doud si poate chiar trei locuri de
munca pentru a o scoate la capat. Plus nelipsita intrebare:
dacd eu nu mai eram cu ei seara, cine avea sa-i suprave-
gheze? Daca ne-am fi mutat din cartierul nostru intr-un
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